钱今凡
钱今凡迈着矫捷的步子袅娜地走进了咖啡厅。
跟上次在媒体前穿豹纹小吊带相比,眼前的打扮略显保守:玫红色小格子女式衬衫(她拿手捂着嘴角加了一句:中老年款),白色修身长裤,40码棕色坡跟皮凉鞋。她身上有股淡淡的香味,想了一下,“是防晒霜,旁氏的。”
该称呼她还是他呢?钱今凡的脸立刻侧向一边,略带羞涩地说,“其实他们都叫我大姐”,暗示你如果称呼“她”,她显然会更开心。
话题不由自主地转到了女性之间的私密话题上,这些她都津津乐道。像是穿内衣这件事,妻子并没有掌握要领,有时她想教几句,又怕被妻子骂,“这些事情她比我还不会。”
钱今凡的另一个名字叫伊玲。4年前,她80岁,通过自己注射隆胸针剂的方式,她的生理性别开始由男性向女性转变,继而正式以女装示人。
因为在媒体上谈变性,钱今凡以“最高龄跨性别者”身份迅速蹿红,由此引发的争议甚至是人身攻击、谩骂也随之而来。妻子平时不看报纸杂志,却在当地电视上看到了丈夫的新闻,两人在“变性”问题上保持多年的默契也因此被打破。
“不管多恶毒的话,我感觉没有分量,就藐视它。你说我是什么玩意,你是怎么判断的,你把道理说出来。”面对流言,钱今凡非常坦然。
女孩值得赞赏
钱今凡1928年出生在一个传统的旧式家庭中。很小的时候,被家人抱在怀里的她就从邻居的赞美中得到最初的美好体验:女孩值得赞赏。后来,她就想当女孩,嚷嚷着要穿女孩的衣服,大人出于宠爱也会尽量满足她。
6岁时,她第一次在街上看到高跟鞋,回家闹着要穿。祖母为了扭转她的想法,带她到鞋铺转了一圈,没有她的尺码。其实,家族里的女人都不穿高跟鞋,应酬也只是平跟的缎面绣花鞋。母亲在钱今凡8岁时,才买了此生惟一一双高跟鞋,总共穿了还不到10次。
钱今凡却对高跟鞋非常着迷。50年代的广州,香港传进内地的高跟木屐让她过了把瘾。晚上上街,穿条宽裤腿的长裤,在灯光昏暗的巷子里走。“不是为了看,是为了感受。”5公分高跟对她来说并不算高,要七八公分才有感觉。但她从来不穿松糕鞋,“我要脚背弯曲的感觉。”
成年后,她从来没对父母提过这些事。她隐约意识到,女人外表与男性生理功能并不冲突。她很羡慕古代男子梳发髻,也喜欢把头发留长,留到当时外界所能接受的最长限度。对男人,她充满排斥,五六年级时,最讨厌那些比较男性化的同学。“我始终喜欢女人。”
那时,她没敢想象有天要改变自己的生理性别。
80岁做女人
向女性转变的过程,对于钱今凡来说,相当于一场漫长的战争。60年代,她曾吃过一种妇科药,效果非常明显。“吃完一瓶,我就想,再吃几瓶,就可以完全女性化。身体女性化,但没有女性器官,男性器官也还存在,当时觉得无法克服,还是不能真正做女人。”
60岁到70岁之间,她反复折腾自己,买过丰乳霜,但两性性征在她身上始终此消彼长。她想尽办法找相似的人,找过金星,却没联系上。2006年,通过报纸,她认识了第一位跨性别人士,一个已经变性的22岁“女孩”。在“女孩”的介绍下,她又认识了更多圈内人。
2008年12月,在有经验的跨性别人士的指导下,她开始注射隆胸针剂。根据别人的经验,注射这种针剂后,身体会出现一种不能承受的状态,耳朵会疼,好像飞机降落时耳膜受压的感觉,“外来的雌激素和你自身的雄激素在你身体里打仗,你的身体就是战场。”
另一个战场在她心里。“以前是为了妻子,我的性功能必须保持。过了更年期,开始出现‘老男人’特征,非常讨厌自己那个形象。”在她的描述里,年轻时,尽管穿男装,仍能保持女性气质。年纪渐渐大了,不可避免地滑向一个男人衰老的必然面目:头发变得稀疏,脸也越来越老。
妻子进入更年期,80岁的钱今凡为自己做了此生最重大的决定:在生理上成为一个女人。注射针剂后,钱今凡的不适感并没有想象的那么强烈。她觉得是自己80岁的缘故,“体内的雄激素不那么激烈了,也就不反抗了。”
“我要完整的女性人格”
随着注射针剂,外在条件改变后,钱今凡的心理也发生了变化。男性生理还在时,她尽管希望拥有女人的外形,但对女性还是有男性本能的生理反应。
男性生理特征渐渐消退,她对待女人也和从前不同了。“跟女人很接近地在一起时,当初我会爱她,产生冲动,现在怎么接近,都没有男人的生理反应、心理活动,以及理性思维的一切。我就产生一个感觉,可以很放心地与同性在一起。这个状况以前没有想过,不敢相信自己可以这样。我就想起一个事,金星说她自己跟女演员在一个舞团里没有反应,当时觉得好难的。”
这个变化经历了不到半年。她敏感地收集着各种细微的感受。有时是跟熟人,有时是陌生人。坐地铁时,因为拥挤碰到了一个非常漂亮的女人,连念头都不动。“我对自己的要求很严格,按照现在我的处境,所以我向原单位领导报告。”
在写给领导的报告中,她提到出差宁愿自己贴补住宿费也不跟男同事或者女同事同住。“我要有完整的女性人格。”
比如穿裙子,她就有过诸多顾虑,对于长度、质地的要求都很高。质地不能太轻薄、贴身,以防风吹来时裙子过于贴近下半身引起不必要的尴尬。她落座的仪态也非常接近传统的女性礼仪,双腿紧闭,腰身笔挺。钱今凡认为,这是她身为女人,对别人应有的尊重。
“这跟我几十年全部的过程有关系。那时对外不能有女装时,只要父母不看到,我一个人在房间里,一切举止动作都是女性化的。有些人做完手术五六年,容貌身材不是男人了,举止动态还是改不了。但我相反,我在穿男装时,就扮女性。”
钱今凡觉得,理想的状态是在生理、身体上成为女人,而不是社会意义的女人。“我所理解的女人也是真女人。”她理解的女人应该像《儿女英雄传》里的十三妹何玉凤一样,她觉得自己的性格与十三妹非常接近比男人更强的女人。
某网站曾出过一套从英国引进的心理测试题,作为变性手术的“准入”测试,符合要求的才可以做变性手术。钱今凡非常不认同这套试题,在她看来,按照这个标准答案给分,很多女人都不是女人。“完全按照依附男人的女人来制定那个题目,如果按那个答卷来说,符合这个才允许你变性,结果出来的人都是巩固男性霸权制度。”
“有观点说,为什么有些男人想做女人,是想逃避作为男人的责任,这个我绝对反对。而我强调跨性别是中国性别平等进程中一个前进的力量。”钱今凡说。